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Promesse, giuramenti, insulti 
 
 Ci sono state le prime delusioni che hanno incrinato la solidità e la durata del 
rapporto tra Catullo e Lesbia. La coppia ha vissuto un periodo di crisi e questo ha 
innescato un processo di meditazione introspettiva, un chiedersi conto sul come valutare 
sentimenti contraddittori di fronte al reiterarsi di promesse che vogliono chiudere con un 
recente passato e le sue incomprensioni e schiudere un futuro dove tutto tornerà ad 
essere come prima e meglio di prima. Probabilmente questo avviene al ritorno dalla 
Bitinia, nel 56; Catullo si porta appresso il dramma della morte del fratello, di cui ha visitato 
la tomba in un estremo saluto, e Lesbia è uscita umiliata da un’avventura giudiziaria, in cui 
Cicerone ne ha pubblicamente denunciato la scandalosa immoralità. 
 Occorre un momento di riflessione ed anche il metro impiegato in questi carmi vi si 
adegua e lo ispira. Non più la vivacità delle nugae, l’alternarsi brioso dei metri leggeri ad 
esprimere gioia e voglia di vivere, ardore di passione profonda, schiettezza di amicizia 
vera o arguzia sapida di scherzi, ma il ritmo più greve del distico elegiaco, dove talvolta 
l’amore acquista i tratti della naenia, e si fa pensoso di una gravitas tutta romana, che si 
affianca e magari si impone alla doctrina ellenistica.  
 E’ la donna, è Lesbia che in questa fase assume l’iniziativa, mentre Catullo si 
mantiene più defilato, riservandosi il ruolo di chi prende atto e dà  poi un suo giudizio, 
connotato da amarezza disincantata, dibattuta tra il voler credere o il dovere  -di nuovo-  
ricredersi. 
 Quasi dovessero infatti, come due naufraghi, darsi sostegno reciproco, ecco Lesbia 
a promettere un amore felice e, soprattutto senza fine. Chi può dare certezza e 
convinzione a simili parole ed imprimere loro un suggello di inviolabilità? E’ qualcosa che 
trascende le possibilità, così umane e così fragili della donna, già al momento della loro 
formulazione. Non restano di conseguenza che gli dei, invocati perché confermino la 
sincerità di queste promesse e ne facciano un foedus di sacrosanta lealtà, destinato a 
sciogliersi solo con la morte (carme 109). Ed è ancora lei che torna su questo amore, che 
promette e giura unico, esclusivo e totalizzante, al riparo da qualunque avance tentatrice. 
Ma è difficile crederle ed una punta di disincanto fa replicare che ogni giuramento di donna 
andrebbe scritto nel vento o sull’acqua (carme 70). La conferma viene data dalla verifica 
puntuale, e scontata, che ad onta di tante affermazioni di fedeltà a tutta prova, è emersa la 
vera indole di Lesbia. Certo, l’attrazione fisica permane, anzi è addirittura più forte, ma 
perduto per sempre è quello che faceva di questo amore un che di unico e veramente 
grande: il bene velle (carme 72). E’ naturale quindi che una tale slealtà possa degenerare 
e giungere allo scambio continuo, ossessivo, di insulti. E’ possibile che questo riveli  -
anche per la donna-  il perdurare di qualcosa che, se non è più un sentimento, rimane 
ancora attrazione tenace, che cerca in questo modo di sfogarsi, non riuscendo altrimenti a 
darsi pace e a trovare conforto? (carme 92). 
 Anche in questa sezione ci sono reminiscenze ed allusioni letterarie, ma il tutto 
viene rivissuto e proposto con una temperatura emotiva che consente alla sensibilità 
personale di fonderle, dando loro una dimensione nuova, per la presenza di una vigorosa 
vena passionale, che proprio dalla tradizione letteraria trova occasioni e spunti di 
confronto con le proprie fantasie e vicende autobiografiche.  
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Le promesse di sempre 
(carme 109) 

 
 Se il componimento è la continuazione, non solo aritmetica, del carme 107 che, con la sua 

esplosione di gioia quasi fanciullesca, aveva celebrato l’insperato ritorno di Lesbia, si intuisce qui 

l’affiorare tormentoso di qualche dubbio, che Catullo vorrebbe apotropaicamente scacciare. E’ 

possibile infatti credere ancora a promesse che sanno d’antico? Potrà veramente durare per 

sempre questo amore e sarà veramente felice? Come credere che una donna multivola possa ora 

promettere vere? E convincersi che parli sincere ed ex animo? L’unica certezza è l’invocazione agli 

dei ed il rifugiarsi in una speranza che inveri il sogno di una vita trascorsa insieme, stretti nel 

foedus d’amore da un affetto divenuto inviolabile. Inutile chimera? illusione ingenua? sogno 

fallace di un innamorato troppe volte deluso? Ma quali promesse non li alimentano sempre? 

Il carme è un dialogo intimo del poeta  con Lesbia e con  se stesso, nella  speranza che si 

schiuda un amore felice e duraturo,  anche se il dubbio si insinua odioso e persistente.  

 E proprio dal tormento del dubbio scaturisce la preghiera agli dei, volta a suggellare e 

sostenere la promessa della donna e ad assicurare la loro protezione contro l’umana fragilità e le  

insidie del caso. 

Significativo è soprattutto l’ultimo verso in cui Catullo, secondo il concreto senso giuridico 

radicato nella civiltà romana,  concepisce un “patto” di perenne affetto sancito davanti agli dei.   

Anelito all’eterno e consapevolezza dei limiti umani, speranza e presentimento,  sono tra 

loro in contrasto in questa meditazione sull’amore e sull’esistenza, con una suggestione che il ritmo 

grave e lento e il tono sommesso e solenne rendono ancora più toccante.  
  

Metro: distici elegiaci. 

 

Iucundum, mea vita, mihi proponis amorem 

 hunc nostrum inter nos perpetuumque fore. 

Di magni, facite ut vere promittere possit, 

 atque id sincere dicat et ex animo, 

 5 ut liceat nobis tota perducere vita 

 aeternum hoc sanctae foedus amicitiae. 
 

 

AVVERTENZA: per i termini sottolineati cfr. il Glossario. 

 

vv. 1-2: “Vita mia, tu mi assicuri che questo nostro amore tra noi sarà felice ed eterno”. 

 Iucundum: posizione enfatica dell’aggettivo, che acquista una particolare forza espressiva. Il significato comune di 

“piacevole”, in quanto etimologicamente connesso con il verbo iuvo, può apparire  qui riduttivo, e sarà  meglio 

intenderlo come “fonte di gioia”, anche per l’allusione erotica in esso implicita     -   mea vita: vocativo, è espressione 

consueta nel linguaggio degli innamorati di ogni tempo     .    mihi: dativo, che vorrebbe essere di vantaggio…    -    

proponis: è un “mettere davanti agli occhi” e quindi “far sperare, proporre, promettere”   -   amorem:in enjambement  

chiude il verso e precisa i contorni dell’aggettivo iniziale    -     hunc… fore: amorem hunc nostrum inter nos: la 

ridondanza espressiva vorrebbe mettere in rilievo la reciprocità e l’indissolubilità dell’amore tra Lesbia e Catullo, 

travalicando i limiti del tempo (perpetuum), tanto che il concetto occupa un intero verso. Da rilevare la frequenza dei 

suoni chiusi. 

 

vv. 3-6: “O grandi dei, fate che possa prometterlo veramente e che dica questo sinceramente e con il cuore, perché sia 

possibile per noi prolungare per tutta la vita questo patto eterno di inviolato affetto”. 

 Di: qui l’apostrofe non è un semplice intercalare, ma è sincero appello alla divinità, di cui si esprime la potenza 

(magni); per l’invocazione si veda anche 76, 17     -     vere: il senso è forse volutamente ambiguo: si può riferire  infatti 

tanto all’attuazione della promessa quanto alla sincerità della donna nella sua formulazione    -    promittere possit: 

allitterazione, ad unire possibilità e promessa     -     sincere: richiama vere del verso precedente ed è ampliato in climax 

da ex animo, in clausola del pentametro; la sequenza delle espressioni richiama un analogo modulo in Terenzio            -     

ut…vita: ut ha valore finale o consecutivo; tota… vita in iperbato, è ablativo di durata corrispondente a per totam 

vitam.  Nel penultimo verso si avverte  un tono pessimistico, percepibile in liceat nobis, che esprime un  timido 

desiderio,  e in perducere, che significa “trascinare”, intensificato dal preverbo    -     liceat nobis: la liceità è assicurata 
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dalla protezione divina, garante della lealtà amorosa a seguito dell’invocazione esaudita     -   aeternum… amicitiae: 

aeternum, da aevum, significa “duraturo”, variante di perpetuum , ed è tautologia di tota   -    sanctae: 

etimologicamente legato a sancio “sancire, stabilire”,  riferito ad amicitiae indica l’inviolabilità sacrale del foedus, del 

patto tra gli amanti    -     amicitiae: è l’amore tenero e puro, quello che Catullo ricorda con dolore ai  vv. 3-4 del c. 72.  

Si noti la sapiente costruzione retorica del verso, con il doppio iperbato incrociato secondo lo schema abAB e 

l’omeoteleuto che chiude i due emistichi.  

 

Palabras y plumas… 
(carme 70) 

 
 “…il vento le porta via” conclude il proverbio spagnolo. Questo è il dubbio che assilla 

Catullo, di fronte alle reiterate assicurazioni di Lesbia. Nonostante l’iperbole si insinua infatti 

nell’animo del poeta un senso di scoramento, perché le promesse di una donna sono sempre scritte 

nel vento o sull’acqua. L’eco letteraria a cui allusivamente rinvia l’epigramma, si trasforma presto 

nella constatazione sconsolata che quanto più magniloquenti sono le attestazioni d’amore tanto più 

occorre ridimensionarle in modo drastico. Il disincantato finale riscopre una punta di misoginia, 

con uno scetticismo di fondo che prepara la sconfortante dichiarazione del carme 72. 

Un epigramma di Callimaco (A.P. 5,6) è il modello, che si inserisce comunque in una lunga 

tradizione sulla vanità delle promesse femminili. Tuttavia anche in questo caso Catullo si 

differenzia notevolmente dall’originale, soprattutto perché le sue parole sono frutto di 

un’esperienza autentica e non motivo convenzionale. Non elegante ironia dunque, ma solitudine e 

malinconia sono le impressioni che restano. 
 

Metro: distici elegiaci. 

 

Nulli se dicit mulier mea nubere malle 

 quam mihi, non si se Iuppiter ipse petat. 

Dicit; sed mulier cupido quod dicit amanti 

 in vento et rapida scribere oportet aqua. 

 
vv. 1-2: “Con nessuno la mia donna dice che preferirebbe unirsi piuttosto che con me, neppure se glielo chiedesse 

Giove in persona”. 

nulli: sta per nemini, metricamente impossibile in quanto è un cretico; si noti il forte rilievo dato dalla posizione 

iniziale, scandito dagli spondei, e la netta antitesi con il se   -    mulier mea: in luogo del più frequente puella, anticipa 

in un certo senso la successiva sententia; da notare l’andamento allitterante, posto in risalto dalla cesura     -    nubere: 

comunemente significa “sposarsi”, detto della donna e regge il dativo (propriamente è il  “prendere il velo per 

qualcuno”); qui indica l’unione sessuale, ma permette di cogliere una volta di più la serietà del legame che Catullo 

avrebbe voluto instaurare con Lesbia. E’ il verbo tecnico per ‘sposarsi’, detto di una donna (solamente nel latino 

volgare, dell’atellana – talora come scherno – o in quello tardo, in Tertulliano, Girolamo e nella Vulgata è riferito ad un 

uomo), opposto a peto, che indica l’uomo che chiede in sposa una donna (cfr. v. 2 Iuppiter … petat). Qui ha significato 

erotico, di ‘unirsi’, che è eccezionale, tanto che si può ipotizzare che questa sia una spia linguistica della psicologia di 

Catullo che interpretava il suo rapporto come nuziale, il che è confermato da peto del v. 3 (Traina). Si noti infatti l’uso 

analogo di Plaut. Cist. 42s. Heia, / haecquidem [meretrix] ecastor cottidie viro nubit, nupsitque hodie, / nubet mox 

noctu –  ugualmente motivato dal fatto che poche righe più sopra si parla di nubere in senso proprio     -    malle: nel 

preciso significato etimologico di magis velle; con nessuno Lesbia, conferma,  “vuole di più” e questo dovrebbe 

rassicurare Catullo    -    quam:  introduce il secondo termine di paragone, che dipende da malle, in enjambement   -   

mihi: è il secondo termine di paragone, in opposizione a nulli    -      non si: corrisponde a ne …quidem si, (“neppure 

se”); uso poetico confermato da Lucrezio (6,1075: non si Neptuni…)    -    se: qui è oggetto di petat e non soggetto 

come nel v. precedente    -     Iuppiter: il confronto con Giove, il dio amante e seduttore per antonomasia, è un topos, 

specie nella commedia plautina (un esempio per tutti: l’Amphitruo) oltre ad es. Cas. 323s. Negaui enim ipsi me 

concessurum Ioui, / si is me cum oraret.   -    petat:  ha qui accezione erotica nell’alludere a possibili avances del dio, 

che conferma l’identico valore del precedente  nubere; è congiuntivo presente in una protasi immaginaria, perché 

l’exemplum fictum rientra nella possibilità generica. Per il valore, di ‘prendere in sposa’ detto di un uomo, cfr. Verg. 

Aen. 12,42 natam et conubia nostra petentem (Latino parla di Turno). 

 

vv. 3-4: “Lo dice: ma quello che una donna dice ad un amante bramoso bisogna scriverlo nel vento e sull’acqua che 

scorre via”. 
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Dicit: la ripetizione del verbo in posizione enfatica, su imitazione di Callimaco, rappresenta una pausa riflessiva, da cui 

nasce la triste conclusione   -    sed: avversativa non casuale, a preparare la pointe finale    -     cupido: “voglioso, 

desideroso”,  ma anche “ansioso”, in significativo iperbato con amanti, dovuto alla  nuova ripetizione del verbo     -    in 

vento etc.: anche questa immagine è proverbiale, presente già nella letteratura greca. Efficace, in Catullo, 

l’accostamento di  vento e acqua “vorticosa”, ad accentuare l’assurdità dell’atto. Si tratta del topos tradizionale dei 

giuramenti d’amore.  Per il vento, cfr. A.P. 5,133 th;n eJtevrhn, o{rkou" d’ eij" ajnevmou" tivqemai e Catullo stesso, 

30,9s. idem nunc retrahis te ac tua dicta    -   rapida: i latini sentivano il legame etimologico con rapio, rapax, ‘che 

porta via’. 

 

Il modello di Callimaco (A.P. 5,6 = fr. 25 Pf.) 
#Wmose Kallivgnwto" !Iwnivdi mhvpot’ hjkeivnh"  Giurò Callignoto a Ionide che mai più di lei 
 e{xein mhvte fivlon krevssona mhvte fivlhn.  Avrebbe avuto caro un amico o un’amica 
#Wmosen:  ajlla; levgousin ajlhqeva tou;" ejn e[úrwti  Giurò. Ma dicono bene: i giuramenti d’amore 
 o{rkou" mh; duvnein ou[at’ ej"j ajqanavtwn.  Non raggiungono l’orecchio degli dei. 
Nu;n d’ oJ me;n ajrsenikw/' qevretai puriv, th'" de; talaivnh" Ora lui d’amore per un ragazzino brucia, e della povera 
 nuvmfh" wJ" Megarevwn ouj lovgo" oujd’ajriqmov". Fanciulla, come dei Megaresi, non si fa conto né stima. 

 

 

Ti voglio, ma non ti amo 
(carme 72) 

 
 Ennesimo flash-back che porta il passato, felice per il sentimento ricambiato, a scontrarsi 

con il presente, crudamente impietoso. Dove sono le promesse d’antan? Dove le esagerazioni, così 

abituali nelle effusioni tra innamorati? Tutti motivi di felicità, genuinità autentica di stati d’animo, 

che avevano fatto anteporre Lesbia a chiunque, in un legame tanto intenso da escludere ogni altro. 

Adesso lo shock: la vera natura della donna è emersa nella sua realtà più sconvolgente e tutto è 

finito. E se Lesbia dovesse chiedere, anche lei, “que reste-t-il de notre amour?”, la risposta giunge 

immediata e provocatoria. Permane, certo, l’attrazione fisica, anche più intensa e tormentosa, ma 

stima ed affetto sono irrimediabilmente scomparsi, perché amare può sempre essere possibile, 

confinato com’è nella sfera dei sensi, ma il bene velle, che comporta tenerezza, premura, affetto in 

una reciproca “corrispondenza di amorosi sensi” non può più sussistere. Nello sconforto 

nostalgico di queste considerazioni sembra già quasi di intravedere l’immagine del fiore reciso che 

comparirà nel carme 11, suggello definitivo e sconsolato di una storia d’amore. 

 Variazione sul tema del 70 a cui probabilmente è posteriore, il carme testimonia una fase 

ben precisa del rapporto sentimentale con Lesbia. All’esaltazione, alla passione con i suoi 

chiaroscuri, alla gelosia subentra ora la lucida e spietata consapevolezza di una ferita non 

rimarginabile. Al passato si contrappone il  presente e al desiderio ancora ardente l’affetto ormai 

distrutto, opposizione che si riflette negli elementi sintattici, lessicali e stilistici. 

 

Metro: distici elegiaci. 

Dicebas quondam solum te nosse Catullum, 

 Lesbia, nec prae me velle tenere Iovem. 

dilexi tum te non tantum ut vulgus amicam, 

 sed pater ut gnatos diligit et generos. 

 5 Nunc te cognovi; quare etsi impensius uror, 

 multo mi tamen es vilior et levior. 

“Qui potis est?” inquis. Quod amantem iniuria talis 

 cogit amare magis, sed bene velle minus. 
 
vv. 1-4: “Un tempo dicevi di amare solo Catullo, o Lesbia, e di non volere, al posto mio, tenerti stretto Giove. Allora ti 

ho amato non solo come la gente (ama) un’amante, ma come un padre vuol bene a figli e generi”. 

dicebas: l’imperfetto sottolinea la volubilità della donna e, insieme a quondam, allude ad una lontananza indefinita, e 

per questo ancora più dolente;  in posizione incipitaria, rimanda al dicit del c. 70. Più che valore di consuetudine, qui ha 

valore di rimprovero, il cosiddetto «imperfetto dell’azione sospesa», che non ha avuto effetto   -    quondam:  legato a 
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quidam, è determinato, e riferito al passato, “in un certo tempo”, così come olim, legato ad ille, tempo lontano e staccato 

dal presente, passato e (raro) futuro  “in quel tempo”, mentre aliquando, legato ad aliquis, indeterminato, per lo più 

riferito al futuro  “qualche volta, una volta o l'altra”.  Ha per lo più un valore nostalgico, indica ‘il buon tempo che fu’, 

in Catullo su 9 occorrenze, 7 volte ha valore di felicità perduta, in contrasto con il nunc. Cfr. 8,3 fulsere quondam 

candidi tibi soles, è Catullo che parla di sé, in contrapposizione all’incipitario nunc del v. 9 (dopo la ripetizione, al v.8, 

del v.3, ma con qualche variazione: fulsere vere candidi tibi soles. / nunc iam illa non vult: tu quoque, impotens, noli)   - 

 solum: un’unicità, una predilezione smentita dai fatti    -    nosse: forma sincopata per novisse, col significato erotico di 

conoscenza carnale   (già biblico ‘non conosco uomo’); cfr. 61,180 le donne sposate che preparano le giovani spose 

sono dette bene cognitae feminae    -    Catullum: significativamente i nomi dei due protagonisti sono a fine e inizio 

verso;  qui l’antroponimo, Catullum   -opposto a Lesbia al v. seguente-  ha funzione espressiva al posto di me che al v. 2 

risponde al te del v. 1 con uno schema chiastico di pronomi e antroponimi      -    prae me: significa “al mio posto ”   -    

tenere: il verbo esprime un possesso totalizzante (cfr. Verg. Ecl. 1,31: dum me Galatea tenebat)   -   Iovem: di nuovo il 

dio seduttore per eccellenza; come nel carme precedente, di cui è continuazione voluta, alla triade Lesbia – Catullo – 

Giove si affianca qui la variante Catullo - Lesbia - Giove    -     dilexi: logica risposta a dicebas, e come tale anch’esso 

in posizione iniziale, così come tum si contrappone a quondam; il verbo ha un senso pregnante di assoluta dedizione, 

che viene precisato dalle due comparative seguenti ed esprime l’aspetto totalizzante dell’amore nella sua componente 

fisica e spirituale, implicando una scelta e dunque un amore senza riserve.  Rispetto al greco che distingue tra lessico 

dell’amicizia e dell’amore, filiva ed e[rw", filei'n ed ejra'n, il latino è meno ricco: infatti mentre dalla radice *am- 

deriva sia l’idea di amor, amare, che quella di amicitia. Diligo, indica invece una scelta razionale (dis- separativo + 

lego, scelgo), ma veniva sentito come meno forte di amo     -    te: allitterante con l’avverbio che lo precede ed oggetto 

del verbo, in rispondenza perfetta con l’incipit del carme precedente    -    vulgus: il termine ha un’accezione 

spregiativa, contrapponendo “le persone comuni”, incapaci di sentimenti profondi, all’intensità dell’affetto di Catullo    

-    amicam: con il significato abituale nei comici e rimasto tale anche in italiano    -     pater: in contrasto con il vulgus; 

da notare l’anastrofe della preposizione, chiastica con il precedente ut vulgus     -   gnatos: arcaismo per natos, 

decisamente più coinvolgente di filios in ambito affettivo.  L’affetto paterno è quello indicato normalmente dal termine 

caritas: cfr. Cic. Lael. 27 ex ea caritate quae est inter natos et parentes. I commentatori ricordano Iliade 6, 429s.     -    

diligit: in variante poliptotica con il precedente dilexi    -        generos: in coppia allitterante con il precedente, ad 

indicare il complesso familiare, riferendosi  rispettivamente ai legami di sangue e a quelli acquisiti,  ma altrettanto forti, 

perché comunque frutto di amore profondo, protettivo e duraturo; si osservi l’omeoteleuto che chiude i due emistichi 

 

vv. 4-8: “Adesso ti ho conosciuto: per questo, anche se più ardentemente io brucio, tuttavia per me tu sei più spregevole 

e insignificante. -Com’è possibile-  tu dici? Perché un’offesa simile costringe chi ama ad amare di più, ma a voler bene 

di meno”.  

Nunc:  in posizione enfatica, contrapposto a quondam e tum, a suggerire un cambiamento irreversibile; per il valore 

dell’avverbio cfr. i carmi 8,9; 58,4 e note relative    -    cognovi: perfetto logico, che interpunzione e cesura rafforzano; 

amara iterazione del nosse iniziale   -    quare: la conclusione inevitabile    -    impensius: comparativo avverbiale  da 

impense,  “senza risparmio”  e quindi “più intensamente” ; si contrappone ai due comparativi del v. successivo   -    

uror: valore mediale, “brucio”; il significato metaforico  non è originale, ma  in questo contesto è particolarmente 

icastico     -     etsi:  introduce una concessiva con l’indicativo    -     multo: complemento di misura, è avverbio con la 

desinenza ablativale, regolare in presenza si un comparativo;  si noti il nesso allitterante  con il pronome    -     vilior: 

indica cosa di scarso valore; il seguente levior allude invece a  scarsa sostanza: c’è solo disprezzo e disistima ora per 

Lesbia.. Per mi cfr. supra 51,1 e nota   -     qui: è arcaico per quomodo   -     potis: aggettivo arcaico, usato qui in luogo 

del neutro, “possibile”   -    inquis: obiezione di Lesbia, con richiamo al vocativo del v.2, ma Catullo si rivolge solo 

apparentemente alla donna, perchè anche qui, come nel  c. 8, l’unico interlocutore è  egli stesso. L’interrogativa diretta 

mette in luce uno strazio di cui il poeta è consapevole    -     amantem: participio sostantivato, in coppia ideale con 

amanti del carme precedente, ma significativamente senza attributo     -     iniuria: la violazione del ius, effetto della 

violazione della fides e del mancato rispetto del foedus, e solo Lesbia è responsabile di questo “atto contro il diritto”     -      

talis: in clausola,  sottolinea la gravità dell’iniuria    -       cogit… minus: in enjambement il verbo, “obbliga”; il 

comportamento di Lesbia ha  trasformato il grande amore  in un desiderio solo fisico. Il bene uelle, concettualmente 

corrispondente all’iniziale dilexi, lascia così spazio al solo amare: antitesi temporale e antitesi sentimentale nell’ultimo 

verso finiscono per coincidere. 

 

 

Insulti d’amore 
(carme 92) 

 
  Cosa pensare se la donna della tua vita non riesce a smettere di parlare male di te? La sola 

risposta possibile per Catullo, disposto a scommetterci anche la vita, è che ella lo ama ancora: lo 

conferma, a scanso di dubbi, la sua condizione. Anch’egli la maledice insistentemente, ma proprio 

questo è la riprova che continua ad amarla. 
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 In questo epigramma, in cui rigore sillogistico ed introspezione intimistica riescono a 

fondersi armonicamente, il poeta vorrebbe convincersi che il suo sentimento non può non essere 

ricambiato proprio per l’identità di uno stato d’animo, in cui il dolore dell’abbandono e del 

distacco  si sfoga nella maldicenza irosa e nell’insulto liberatori. Finisce però per aprirsi ad una 

confessione che alla certezza del persistere di un amore, il suo, che provoca crucci e tormenti, può 

unire soltanto la speranza che Lesbia si possa trovare in una condizione analoga. Il che, 

conoscendone la volubilità e la leggerezza, dovrebbe veramente apparirgli più “argomento” che 

“sustanza” di cose sperate.  

 Si riprende  chiaramente il tema del carme 83,  forse di contemporanea composizione, ma 

maggiore sembra l’intimità e la sensibilità letteraria e spirituale. Manca qui una figura 

antagonista, come nel carme citato, ove compare, con ogni probabilità,  il marito di Lesbia.  

 

Metro: distici elegiaci. 

Lesbia mi dicit semper male nec tacet umquam 

de me; Lesbia me dispeream nisi amat. 

“Quo signo?” Quia sunt totidem mea; deprecor illam 

assidue, verum dispeream nisi amo!” 

 
vv.  1-2: “Sempre Lesbia parla male di me e non tace mai su di me; ma possa io morire se Lesbia non mi ama”. 

Lesbia: anche qui, come nel c.83, il nome della donna è posto in posizione iniziale    -    mi… dicit male:  è il più 

usuale mihi maledicit, ma l’avverbio interposto evidenzia la tmesi ed accentua la continuità di male; in sostanza la 

donna    “non fa che sparlare”   -    nec tacet umquam:  ripresa con litote del concetto precedente     -    de me: enjam-

bement e poliptoto del pronome personale: forte iperbato del soggetto, Lesbia, che richiama così la struttura sintattica 

del primo verso   -    dispeream: congiuntivo ottativo, che esprime desiderio realizzabile nel presente, formula del 

registro colloquiale che la posizione, subito dopo la cesura fissa del pentametro, rende ancora più vivace; ha valore 

deprecativo: “possa io morire. Rigore logico e conclusione perentoria appaiono evidenti,  ma sono il risultato della 

passione più che della ragione, e questo ne costituisce il vigore ed insieme la debolezza.  

 
vv. 3-4: “Con quale indizio? Perché i miei sono identici: la maledico continuamente, ma possa io morire se non l’amo”. 

quo signo: espressione ellittica del verbo, per dare maggiore intensità al concetto; la finzione dell’interlocutore 

immaginario serve a vivacizzare il discorso. L’espressione è tipica della lingua parlata    -     quia: è la risposta e l’uso 

della congiunzione non è casuale, alludendo essa ad una ragione reale    -    totidem: qui ha il significato dell’italiano 

“identici”, in un uso colloquiale    -    mea: può essere neutro plurale sostantivato o sottintendere signa: “la mia 

situazione, i miei indizi”   -   deprecor: propriamente significa “pregare per essere liberato da un male”, alternativo qui 

di dicit…male; la variante rispetto a dicit…male crea una sorta di climax ascendente e rende ancora più indubbia la 

logica conclusione     -   assidue: in enjambement, ribadisce l’ostinazione di un atteggiamento tanto realistico quanto 

alla fine poco convinto e vuole contrapporsi a semper ed umquam del v. 1     -    verum: fortemente avversativo. 

   

 
Due amici di Catullo 

 

 Catullo sente profondamente la fraternità e la poesia dell’amicizia. Ha scritto in proposito 

Guido Ceronetti (Catullo. Le poesie, Torino1972, p.352):  

 

 “La meraviglia dell’amicizia antica è una delle musiche più penetranti del 

Liber. Le mani dell’amore catulliano vagano in cerca di appigli e di riposi,  

applicandosi alla cieca a facce pure e impure, refrattarie alla verità importuna 

che sine virtute amicitia esse nullo pacto potest. Massime come questa devono 

essere tenute presenti, quando si parla di amicizia, perché l’antichità ha fornito i 

modelli assoluti dell’amicizia virile, le definizioni immutabili, gli esempi 

incredibili, le perfezioni ineguagliate. 
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 Come esemplificazione, riduttiva ma significativa al tempo stesso, si propongono di seguito 

due brevi schede biografiche, rispettivamente di Caio Elvio Cinna e di Gaio Licinio Calvo, con cui 

il Veronese fu in perfetta sintonia, culturale e non. 

 

Cinna, Gaius Helvius: I secolo a. C.: poeta romano, originario della Gallia Cisalpina (forse di 

Brixia). Probabilmente morì nel 44 a. C., se si deve identificare (come fa Plut. Brut. 20 – seguito da 

Shakespeare, Giulio Cesare, III 3), col tribuno della plebe che, di ritorno dai funerali di Cesare, fu 

scambiato con Cornelio Cinna, autore di un discorso anticesariano, e linciato dal popolo (cfr. Suet. 

Iul. 85, Val. Max. 9,9,1, App. Bell. Civ. 2,147, Dio Cass. 44,50,4, Zonar. 10,12). La frase con cui 

Virgilio afferma (Ecl. 9,35-6) di non essere ancora all’altezza di Vario e di Cinna, non indica che 

questi fosse ancora vivo intorno al 39 a. C.: come Teocrito (7,37-41) si era confrontato con 

Asclepiade e Filita, così egli si confronta con un suo contemporaneo e con un maestro della 

generazione precedente. Fu amico e sodale di Catullo, che allude (c.10) ad un suo viaggio in Bitinia 

nel quale – a differenza di lui – Cinna si arricchì, riportando a Roma libri preziosi, schiavi e 

lettighieri: i due vi sarebbero stati insieme nel 57/6 a. C., al seguito di Memmio. Più probabilmente, 

tuttavia, Cinna vi fu nel 66, alla fine della guerra mitridatica. Secondo la Suda (P 662 A.) riportò 

come schiavo il poeta Partenio, poi liberato in seguito ai suoi insegnamenti. Grazie a Partenio, 

venne a contatto con la poesia ellenistica, ed in particolare con Euforione, da cui trasse la passione 

per l’erudizione, e uno stile oscuro e difficile: è probabile che proprio a lui Cicerone si riferisse 

ironizzando sugli emuli ripetitori di Euforione (cantores Euphorionis, Tusc. 3,45). Sempre Catullo 

(c.95) ricorda che impiegò nove anni a comporre l’epillio Zmyrna, così oscuro ed erudito che in età 

augustea Lucio Crassicio dedicò un commento al poemetto (Suet. gramm. 19). Il tema (l’amore 

incestuoso di Mirra per il padre Cinara, la sua metamorfosi in albero, da cui sarebbe nato Adone) 

sembra corrispondere all’interesse di Partenio per gli amori morbosi ed esotici. Nei pochi versi che 

ci restano si può cogliere la descrizione dell’angoscia di Mirra, espressa tramite un’apostrofe 

patetica al personaggio, caratteristica del genere dell’epillio. Ispirandosi ad analoghi componimenti 

di Partenio e di Callimaco, indirizzò all’amico Asinio Pollione in partenza verso la Grecia un 

Propempticon (più tardi commentato da Giulio Igino) con l’auspicio di buona navigazione e la 

descrizione dei luoghi e delle meraviglie (doni sacri ammassati da ogni parte da innumerevoli 

generazioni; il cristallo di rocca che con i suoi riflessi di luce imita il bagliore della neve, frr. 1; 4 

Bl.) che egli aveva potuto vedere di persona. Scrisse inoltre componimenti leggeri in metro vario, 

ed epigrammi, di cui resta una dedica (fr. 11) – di sapore callimacheo (cfr. Epigr. 27) – per il dono 

ad un amico (Catullo?, che riecheggia l’epigramma nel c. 1) di una copia presa in Bitinia dei carmi 

di Arato, ed un augurio di perenne fama per la Dictynna dell’amico Valerio Catone, un altro epillio 

neoterico (fr. 12). 

 
Calvus, Gaius Licinius Macer: figlio dello storico e politico Gaio Licinio Macro, nacque nell’82 e 

morì tra il 54 e il 47 a.C., quando Cicerone (Brut. 279ss.; Fam. 15,21,4) ne ricorda la cultura, ma lo 

giudica troppo cauto e privo di vigore, lontano dai gusti della folla. Seguace dell’atticismo, in 

opposizione a Cicerone, che egli a sua volta giudicava diluito e snervato (e con il quale mantenne 

anche uno scambio epistolare), Calvo godette in realtà di notevole fortuna, come ricordano 

Quintiliano e Tacito (10,1,113-5; Dial. 18,5; 21,1; 25,4), per la sua prosa controllata, ma non priva 

di veemenza, sull’esempio di Demostene, e di una vivacità nell’actio che lo portava a irrompere tra 

i banchi dei suoi avversari (Sen. contr. 7,4,7). I pochi frammenti superstiti confermano la ricerca di 

un’oratoria di grande effetto, mediante l’uso di figure retoriche, dell’anadiplosi e delle clausole 

ritmiche. Esordì assai giovane nell’oratoria giudiziaria, e ai tempi di Tacito si ricordavano ventuno 

orazioni, tra le quali le più note erano quelle contro P. Vatinio, almeno tre (una delle quali, per 

corruzione, pronunciata nel 54, quando Cicerone era il difensore, e cui forse si riferisce Catull. 53). 

Intimo di Catullo (i due poeti sono spesso accostati dagli autori successivi, cf. Hor. Sat. 1,10,19; 

Ov. Am. 3,9,61s., Prop. 2,25,4; 34,87ss.) col quale condivise l’ostilità al primo triunvirato (e 

probabilmente una successiva riconciliazione, come si può intravvedere dalla difesa del cesariano 

C. Porcio Catone, fr. 30 M.), ma soprattutto gusti e attitudini letterarie (cfr. Catull. 14 e 50, ove i 
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due sono ritratti in una gara di improvvisazione poetica). Come Catullo, compose versi satirici in 

metri vari in cui attacca Cesare e Pompeo e il cesariano Tigellio Sardo con accuse di effeminatezza 

ed omosessualità; epitalami (simili ai catulliani cc. 61 e 62, da cui sembra riprendere il paragone tra 

la fanciulla e il fiore tagliato, fr. 4 Bl.); l’epillio Io che, ispirandosi a Callimaco, trattava con 

dottrina e partecipazione patetica della vergine sfortunata, amata da Zeus, trasformata in giovenca e 

costretta a peregrinare senza mai prendere riposo dalla Grecia all’Egitto; poesie d’amore che Ovidio 

considerava simili a quelle di Catullo; un’elegia (in cui elementi eruditi e di sapore mitologico 

dovevano fondersi in esso con la poesia personale) per la morte di Quintilia, forse la moglie, 

composto sul modello dell’Arete di Partenio, in cui si augurava la continuità dell’affetto oltre la 

morte (cfr. Catull. 96). Gli sono infine attribuiti un De aquae frigidae usu, forse in prosa (Mart. 

14,196) e delle epistole alla moglie (ELM fr. 3 p. 391). 

 

           (http://www2.classics.unibo.it/Didattica/LatBC/CatullEpigr.pdf) 

 

Glossario 
Aferesi: fenomeno linguistico in cui si verifica la caduta di uno o più suoni iniziali di una parola, che si fonde con 

la precedente, in particolare se è voce del verbo sum; nam certe pura est sanis magis inde voluptas (Lucr. IV 

1075), dove pura est si legge purast. 

Allegoria: figura retorica con cui dietro il senso letterale di un’immagine se ne cela una più profonda e nascosta; 

celebre quella dell’Ade in Lucrezio (III 978-1023). 

Allitterazione: figura che consiste nella successione di due o più termini con suoni o sillabe iniziali identici; 

sonitu suopte “di un suono loro proprio” (Cat. 51,10) 

Anadiplosi: ripetizione di un termine o di un sintagma finale di un verso all’inizio del verso successivo; Lesbia 

illa, / illa Lesbia , “lei Lesbia, quella Lesbia” (Cat. 58, 1-2) 

Anafora: figura consistente nella ripetizione di una o più parole all’inizio di un verso o in enunciati successivi; 

Ille mi par esse…/ ille si fas est…, “Quello a me pare…quello se è lecito” (Cat. 51, 1-2) 

Anastrofe: figura consistente nell’inversione dell’ordine normale delle parole; nihil est super mihi, “non ho più” 

(Cat. 51,7), che equivale a nihil superest mihi. 

Antitesi: contrapposizione di due concetti fra loro opposti; rumoresque…omnes unius aestimemus assis, “i 

brontolii… stimiamoli tutti un solo quattrino” (Cat. 5,2-3), dove l’accostamento omnes unius esprime con forza il 

concetto. 

Antonomasia: indicazione indiretta di persona o cosa mediante la designazione di una caratteristica che le dia 

risalto; non si Iuppiter ipse petat, “neppure se la cercasse Giove” (Cat. 70,2), dove il dio indica il seduttore per ec-

cellenza. 

Apocope: soppressione di una o più lettere alla fine di una parola; ille mi (Cat. 51,1), dove mi sta per mihi. 

Apò koinoû: dipendenza di un termine contemporaneamente da due elementi della frase; primum digitum dare 

adpetenti, “dare la punta del dito a lui che la cerca” (Cat. 2,3), in cui primum digitum dipende sia dall’infinito che 

dal participio. 

Aprosdòketon: (gr. “ciò che è inatteso”) conclusione inaspettata, tesa a sorprendere il lettore, specie in ambito sa-

tirico ed epigrammatico; deteriore fit ut forma muliercula ametur, “avviene che una donnetta  di bellezza non ec-

celsa sia amata” (Lucr. IV 1279) 

Asindeto: coordinazione tra due o più elementi di una frase senza l’uso di congiunzioni; Quintia formosa est mul-

tis, mihi candida, longa, / recta est, “Quinzia per molti è bella, per me alta, candida, slanciata” (Cat. 86, 1-2). 

Assonanza: somiglianza di suono tra due parole, data dall’uguaglianza delle vocali; es. limen / miles. 

Cacenphaton: accostamento sgradevole di due suoni; loquacula Lampadium, “una chiacchierona un piccolo 

vulcano” (Lucr. IV 1165), in cui risulta fastidiosa la sequenza  identica della sillaba finale e iniziale dei vocaboli. 

Cesura: pausa ritmica del verso.  

Chiasmo: disposizione incrociata di due elementi che condividono la stessa funzione grammaticale, e conse-

guente rottura sintattica del normale parallelismo; flamma demanat…/ tintinant aures, “una fiamma si insinua… 

ronzano le orecchie” (Cat. 51, 10-11) 

Clausola chiusura ritmica del verso o di una frase, legata alla sensibilità quantitativa. 

Climax: (gr. “scala”) graduale e progressiva intensificazione di parole o *sintagmi in termini di amplificazione di 

un concetto. In tal caso è definito “ascendente”; in senso opposto si configura come “discendente”, definito pure 

anticlimax. Dai grammatici latini veniva chiamato gradatio; celebre il cesariano veni, vidi, vici. 

Dieresi in poesia, pausa metrica del verso che non “taglia” un piede, ma ne fa coincidere la fine con quella di una 

parola. Chiamata “bucolica”, cade tra il quarto e quinto piede dell’esametro, (cfr. l’appendice metrica). 
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Elisione: fusione tra due sillabe uscenti in vocale, rispettivamente finale ed iniziale di parola. E’ detta anche si-

nalefe. In caso di mancata fusione si verifica lo iato; perpetua una (Cat. 5,6) da leggere come fosse perpetuuna. 

Enallage: cambio della funzione grammaticale di un elemento linguistico; è detto anche ipallage; ad esempio, 

nell’espressione gemina teguntur / lumina nocte (Cat. 51, 11-12) l’aggettivo gemina “duplice” è riferito a nocte 

invece che a lumina “occhi”. 

Endiadi: espressione di un concetto unitario attraverso due termini coordinati; pestem perniciemque, “rovina mor-

tale” (Cat. 76,20). 

Enjambement: (fr. “scavalcamento”) artificio retorico consistente nella voluta sfasatura tra unità metrica ed unità 

sintattica. Definito anche, con termine arcaico, inarcatura; nulla potest mulier tantum se dicere amatam / vere, 

“nessuna donna può dire di essere stata amata tanto / sinceramente” (Cat. 87,1-2). 

Epanalessi: ripetizione di una o più parole in successione contigua o con un breve intervallo. Definita geminatio 

dai grammatici latini; proluvie larga lavere umida saxa / umida saxa, super viridi stillantia musco, “ lavavano le 

umide rocce, / le umide rocce gocciolanti sul verde muschio” (Lucr. V 950-951). 

Epifonema: chiusura del discorso in tono sentenzioso, spesso enfatico ed esclamativo; cpnsuetudo concinnat 

amorem, “l’abitudine concilia l’amore” (Lucr. IV 1283). 

Epifora: ripetizione di due o più termini alla fine di verso o frase; ad esempio Cat. 5, 7-9 presenta  il termine 

centum a fine verso. 

Eufemismo: attenuazione di un concetto considerato troppo aspro mediante la sostituzione con un termine o una 

perifrasi ritenuti più adatti; il termine melichrus, “color del miele” (Lucr. IV 1160), allude invece al colorito 

troppo scuro dell’epidermide. 

Figura etimologica: successione di termini tra loro collegati dall’etimologia; anxius angor, “angosciosa inquie-

tudine” (Lucr. III 993), con i due vocaboli etimologicamente connessi. 

Fil rouge: (fr. “filo rosso”) elemento costante all’interno delle tematiche di uno o più autori; lo stesso che il te-

desco *leitmotiv; ad esempio il concetto di caelum nel proemio lucreziano. 

Hapax legomenon: (gr. propriamente “detto una sola volta”) indica un vocabolo impiegato una sola volta dal-

l’autore; navigerum, “ricco di navi” (Lucr. I 3). 

Hysteron proteron:  (gr. propriamente “ultimo primo”) figura consistente nel sovvertimento dell’ordine logico de-

gli elementi di una frase, per porre in risalto il dato più importante; concipitur visitque exortum lumina solis, “ è 

concepito e scorge, nato, la luce del sole” (Lucr. I 5), dove visit è anteposto a exortum, pur essendone la logica 

conseguenza. 

Iperbato: separazione o inversione dell’ordine normale delle parole all’interno di una frase; nec meum respectet, 

ut ante, amorem, “e non guardi più, come prima, al mio amore” (Cat. 11,21), con meum volutamente separato da 

amorem. 

Iperbole: esagerazione di quanto si afferma, in termini di amplificazione o riduzione, portandolo oltre i limiti 

della verosimiglianza, per dare incisività maggiore al discorso; multa milia, “molte migliaia” (Cat. 5,10) 

Leitmotiv: (ted. “motivo ricorrente”) tema o argomento dominante che si ripete con frequenza nell’ambito let-

terario di un autore; cfr. supra la voce fil rouge. 

Litote: espressione di un concetto mediante la negazione del suo contrario; in caso di attenuazione e sfumatura del 

medesimo, si configura come variante dell’*eufemismo; non bona dicta, “parole amare” (Cat. 51,16). 

Metafora: sostituzione di un vocabolo con un altro il cui significato presenti un rapporto di somiglianza per par-

ziale sovrapposizione semantica; clausum campum, “un campo chiuso” (Cat. 68,67), ove il riferimento è a Lesbia, 

donna sposata e quindi meno libera nei suoi movimenti. 

Metonimia: sostituzione di una parola con un’altra ad essa affine per un rapporto di contiguità o dipendenza 

(causa / effetto; astratto / concreto; contenente / contenuto; autore / opera); fulsere quondam tibi candidi soles, 

“brillarono un tempo per te giorni splendidi” (Cat. 8,3), dove soles = dies “giorni”. 

Omeoteleuto: identità fonica nella terminazione dei vocaboli ricorrenti in punti significativi di un testo sim-

metricamente opposti; vivamus… amemus, “viviamo ed amiamo” (Cat. 5,1). 

Onomatopea: parola o formazione linguistica con  i cui suoni si cerca di riprodurre rumori naturali o artificiali o 

versi di animali; tunditur unda, “è battuto dall’onda” (Cat. 11,4), a riprodurre il frangersi delle onde. 

Ossimoro: accostamento di due termini di significato opposto; famoso il lucreziano casta inceste (I 98) a pro-

posito di Ifigenia. 

Paronomasia: accostamento di parole dal suono simile, ma di significato diverso. Dai grammatici latini detta 

anche adnominatio; ad esempio il catulliano limite… limine (68,67-71). 

Perifrasi: espressione costituita da un insieme di parole con cui sostituire un unico termine; magnanimi Remi 

nepotes, “i discendenti del magnanimo Remo” ad indicare i Romani (Cat. 58,5). 

Poliptoto: ripetizione di un vocabolo, in un giro di frasi relativamente breve, variandone la funzione morfo-

sintattica; omnibus una omnis surripuit Veneres, “a tutte lei sola sottrasse tutte le grazie” (Cat. 86,6). 

Polisindeto: ripetizione frequente di una congiunzione tra parole costituenti una serie o tra proposizioni coor-

dinate tra loro; dictaque factaque sunt, “sono state e dette e fatte” (Cat. 76,8). 
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Ridondanza: espressione che per definire un concetto impiega più parole del necessario; hunc nostrum inter nos, 

“questo nostro tra di noi” (Cat. 109,2). 

Similitudine:figura retorica che consiste nell’accostamento di due termini sulla base di un rapporto di somi-

glianza; ad esempio il paragone tra Allio ed un ruscello in Catullo (68, 57 sgg.) 

Sinafia: fenomeno della metrica classica per cui la sillaba finale di un verso ipermetro si fonde con la sillaba 

iniziale del verso seguente entrando nel suo computo; sed identidem omnium / ilia rumpens, “ma ugualmente di 

tutti spezzando i fianchi” (Cat. 11, 19-20), dove omnium si lega in sinalefe con ilia del verso seguente. 

Sinalefe: lo stesso che *elisione. 

Sineddoche: forma particolare di *metonimia, che consiste nell’estendere o nel restringere il significato di una 

parola, indicando la parte per il tutto, scambiando il singolare con il plurale, la specie con il genere e viceversa; ad 

esempio tectum “il tetto” ad indicare la casa.. 

Sinestesia: fusione in un’unica sfera sensoriale di elementi che appartengono a percezioni di sensi distinti; audit / 

dulce ridentem, “ascolta mentre dolcemente sorridi” (Cat. 51, 4-5). 

Sintagma: gruppo di due o più elementi linguistici che in una frase costituiscono l’unità minima  dotata di signi-

ficato. 

Tautologia: ripetizione ridondante di un concetto; ut liceat nobis tota perducere vita / aeternum hoc… foedus, 

“perché sia a noi possibile prolungare per tutta la vita questo eterno patto…” (Cat. 109, 5-6), dove aeternum è 

tautologico di tota…vita. 

Tmesi: tecnica che consiste nella divisione di una parola in due parti, con la frapposizione di un altro termine o la 

ripartizione in due versi distinti; Lesbia mi dicit semper male, “Lesbia parla sempre male di me” (Cat. 92,1), in 

luogo del più corrente maledicit. 

Topos: termine che serve ad indicare un luogo comune, come pure un concetto ripreso con frequenza per so-

stenere un’argomentazione, data l’efficacia persuasiva e la conseguente utilità  per la comprensione del di-scorso; 

ad esempio il richiamo a Giove come amante e seduttore abituale. 

Variatio: (lat. “variazione”) cambiamento di costruzione all’interno di una sequenza di concetti analoghi, onde e-

vitare simmetria e concinnitas; ad esempio deo… divos (Cat.51. 1-2). 

 


